Penthouse para venda em Benalmádena pueblo, Benalmádena, Málaga

Aqui termina o edifício

e começa todo o resto

Todos os edifícios têm um fim.
Uma última parede, uma última janela, um ponto onde a arquitetura se rende e dá lugar à paisagem.

Esta penthouse vive exatamente aí.

Na esquina de Stupa Hills, em Benalmádena, não há ninguém do outro lado da parede. Não há um terraço vizinho à tua altura. Não há uma janela a olhar para a tua. Nem uma cortina que tenhas de fechar, só por precaução.

Só ar. E, lá em baixo, todo o Mediterrâneo.

7:40 da manhã.
Acordas no piso de cima. Não com o despertador, mas com a luz, que aqui entra sem pedir licença porque nada a bloqueia. Sais para o terraço descalço, ainda com a roupa com que dormiste. Não pensas em quem te poderia ver. Essa pergunta, simplesmente, já não existe.

11:00.
Videochamada. Atrás de ti, o mar faz o que melhor sabe fazer: fazer com que, no ecrã dos outros, a tua vida pareça um pouco melhor do que a deles. Provavelmente, têm razão.

17:30.
Desces à piscina infinita. A linha de água funde-se com o horizonte que acabaste de deixar lá em cima. Spa, ginásio, uma aula de pilates, se te apetecer. Ou nada. Aqui, não fazer nada também é um plano.

21:00.
A casa enche-se. Amigos, família, quem tu quiseres. E, ainda assim, cada um tem o seu espaço, porque esta penthouse tem algo que quase nenhuma tem:

duas suites principais.

Na maioria das casas, alguém acaba sempre por dormir «no outro quarto». Aqui não há outro quarto. Há duas formas de acordar de frente para o mar, cada uma com a sua privacidade intacta. Quatro quartos e três casas de banho distribuídos por dois pisos, pensados para receber sem abdicar de se recolher.

00:30.
Silêncio. As luzes da costa desenham Málaga de um lado e Marbella do outro. Tu estás no meio. E na tua esquina.

Durante anos venderam-nos o luxo como acumulação: mais metros quadrados, mais mármore, mais coisas.

O verdadeiro luxo é aquilo que falta.
Falta o vizinho. Falta o ruído. Falta o edifício em frente. Falta aquela sensação de viver na montra de outra pessoa.

O que sobra é o que importa: horizonte, luz, espaço e tempo.

Quando quiseres voltar ao mundo, está a dois passos. Supermercado, restaurantes, Benalmádena Pueblo e a praia a poucos minutos. A A-7 ao lado. O aeroporto, perto. Dois lugares de garagem, carregador elétrico e arrecadação, para que chegar e partir não custe nada.

E, quando não estiveres, a casa pode continuar a trabalhar para ti como alojamento de férias de alto nível, sujeito à regulamentação e às licenças aplicáveis. Podes desfrutá-la de manhã e perceber, à tarde, porque foi uma boa decisão.

Há vistas que cabem numa fotografia.

Esta não. Esta tem de ser sentida com o vento de frente, na esquina onde o edifício termina e não há mais ninguém.

Só tu. E o mar.